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Il lupo e Cappuccetto rosso tra politica e cultura:  
alcune riflessioni*
di Paola S. Salvatori
Nella cultura popolare, la figura del lupo è tradizionalmente associata all’immagine del nemico 
politico. L’esempio più celebre viene offerto ancora oggi dalla fiaba Cappuccetto rosso, i cui pro-
tagonisti anche in età contemporanea hanno personificato i mutamenti nei rapporti di genere e 
nelle dinamiche politiche, ideologiche e sociali avvenuti nel tempo.
In popular culture, the figure of the wolf is traditionally associated with the image of the po-
litical enemy. The most famous example is still the cautionary tale of Little Red Riding Hood, 
whose protagonists even in the contemporary times have personified the changes in gender 
relations and in political, ideological and social dynamics that have taken place over time.
Età contemporanea; Cappuccetto rosso; lupo; storia culturale; rappresentazioni politiche.
Contemporary times; Little Red Riding Hood; wolf; cultural history; political representations.
In un chiaro, gelido mattino di gennaio all’inizio del ventunesimo secolo un lupo soli-
tario attraversò poco dopo il sorgere del sole il fiume ghiacciato che separa la Germa-
nia dalla Polonia.
Il lupo veniva da est. Avanzò sulla superficie ghiacciata dell’Oder, raggiunse l’altra 
sponda e proseguì verso ovest. Alle spalle del fiume il sole era ancora basso sull’oriz-
zonte.
Nella luce del mattino, sotto il cielo senza nuvole, il lupo attraversò vasti campi coperti 
di neve e raggiunse il margine di una foresta nella quale scomparve.
Il giorno dopo, a trenta chilometri in direzione ovest dal fiume ghiacciato, un cacciato-
re trovò nella foresta i resti sanguinolenti di un capriolo. Accanto al capriolo morto il 
cacciatore trovò nella neve le tracce di un lupo.
Questo accadde nei pressi di Vierlinden, non lontano da Seelow, dove l’ultimo lupo era 
stato visto più di centosessanta anni prima, nel 1843.
Il lupo restò fino a metà febbraio in questa regione. Nessuno vide il lupo, soltanto le sue 
tracce e la selvaggina sanguinante sulla neve1.
* Il contributo discute il libro di R. Rao, Il tempo dei lupi. Storia e luoghi di un animale favoloso, 
Torino 2018.
1 Schimmelpfennig, In un chiaro, gelido mattino di gennaio, p. 7.
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Con questa visionaria pagina si apre un recente romanzo del drammatur-
go e autore tedesco Roland Schimmelpfennig, una parabola favolistica della 
solitudine umana e dello smarrimento nei confronti dell’ignoto. Al di là delle 
indubbie qualità letterarie e narrative, nel libro emerge lo stagnamento so-
ciale e antropologico della città di Berlino e dei suoi abitanti, in una sorta 
di sospensione a-temporale interrotta invano dall’apparizione di un lupo che 
attraversa l’intero racconto sfiorando gli uomini e la storia, per poi scompari-
re silenziosamente lasciando i protagonisti nel guado delle loro esistenze. È, 
quella dell’animale, una presenza impalpabile e spesso solo evocata; una spe-
ranza di mutamento rifiutata da uomini e donne incastrati in dinamiche non 
scardinabili; una risposta a un’emergenza anche politica che non viene colta; 
una figura che catalizza mitici terrori e concreti timori sedimentati per secoli 
nel susseguirsi delle generazioni; un monito del drammatico e ormai forse 
irrecuperabile sbilanciamento nei rapporti tra natura e presenza antropica (e 
tra natura e cultura) a svantaggio della prima. Nel romanzo si scorge dunque 
una proiezione positiva delle opportunità offerte dall’irruzione nella Storia – 
e nelle storie – di elementi squilibranti proprio in quanto razionalmente non 
definibili. Recuperando una dimensione archetipica dell’altro come occasione 
che intimorisce e sgomenta, è la figura del lupo a incarnare una ierofania di 
salvezza o comunque di mutamento, intrecciandosi a una tradizione mille-
naria di rappresentazioni letterarie, iconografiche, culturali di quello che da 
Riccardo Rao è stato definito «un animale favoloso»2.
Proprio nel libro di Rao troviamo una importante ricostruzione della pre-
senza assidua del lupo nella vicenda umana, in una prospettiva di lunghissi-
ma durata. L’autore annuncia subito che «quella del lupo è una triplice storia»: 
Innanzitutto è una storia ecologica, poiché il lupo ha una funzione centrale negli eco-
sistemi boschivi. È poi una storia culturale, perché gli uomini hanno creato un imma-
ginario del lupo che con l’animale in sé ha poco a che vedere. Ma è anche una storia 
sociale, che si sviluppa nelle relazioni fra l’uomo e l’ambiente: scriverla significa riper-
correre una lunga strage, una delle più crudeli che l’essere umano abbia prodotto nei 
confronti di una specie animale3.
Questi tre punti di osservazione costituiscono anche tre trame che nel vo-
lume si intersecano e si intrecciano con grande armonia, costituendo uno dei 
principali pregi della ricerca di Rao: nessuna di queste tre proposte di anali-
si prevarica sulle altre, consentendo a uno storico medievista, a uno storico 
della cultura contemporanea, a un etologo, a un antropologo, a un sociologo 
di scorgere diversi e ugualmente preziosi spunti di riflessione e di interpreta-
zione di quanto letto. Nelle sue pagine, Rao racconta di lupi e della loro diffu-
sione sul territorio attraverso i secoli, di mutamenti della geografia delle cam-
pagne europee e dei cambiamenti del paesaggio, dell’approccio che l’uomo ha 
avuto nello sfruttamento della natura e di testi legislativi emanati per caccia-
2 Rao, Il tempo dei lupi.
3 Ibidem, p. 11.
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re quello che spesso è stato considerato come un nemico materiale (oltre che 
metaforico) dell’uomo stesso. Ma racconta anche di leggende, di letteratura, 
di favole, di rappresentazioni politiche. Nel Tempo dei lupi c’è insomma, sem-
pre sottesa, una straordinaria storia che riguarda l’immaginazione collettiva 
e le sovrapposizioni tra il piano fantasioso della costruzione culturale – che 
nei secoli ha visto il lupo protagonista di leggende e di favole – e il piano 
della politica. Già nei testi tardomedievali, il lupo è infatti «innanzitutto una 
metafora del nemico politico»4, ai quali si contrappongono i cacciatori che ap-
paiono spesso nei racconti come «gli eroi buoni, che salvano dai pericoli della 
natura e dai lupi feroci»5.
La dicotomia di quello che è un rapporto nel quale ognuno dei due prota-
gonisti esiste soltanto con l’esistenza dell’altro è sublimata nella più conosciu-
ta delle fiabe per bambini: Cappuccetto rosso. In essa, alla coppia lupo-cac-
ciatore si aggiunge l’altra composta dalla bambina e dalla nonna, costituendo 
quasi un doppio alter ego in un meccanismo di rimandi e negazioni. Alla 
storia della favola, Rao dedica interessanti pagine sparse e un intero capito-
lo, intitolato Cappuccetto rosso e l’importanza del battesimo6, nel quale rac-
conta le origini culturali e l’evoluzione delle versioni di questa antica fiaba la 
cui interpretazione psicoanalitica è a tutti nota. Se già Sigmund Freud, Otto 
Rank e Carl Gustav Jung avevano tentato di esaminare la celebre novella alla 
luce di studi folklorici e riflessioni psicoanalitiche7, fu agli albori degli anni 
Cinquanta del XX secolo che Erich Fromm canonizzò l’interpretazione della 
versione del Cappuccetto rosso dei fratelli Grimm evidenziandone i simboli 
del passaggio della bambina dall’età dell’innocenza a quella adulta, attraverso 
la metaforizzazione delle mestruazioni e dell’atto sessuale8. I criteri di analisi 
di Fromm sarebbero in seguito stati duramente criticati dallo storico Robert 
Darnton: nella sua opera Il grande massacro dei gatti, egli dedicò alcune 
importanti riflessioni all’errore metodologico compiuto da Fromm, il quale 
aveva applicato categorie psicoanalitiche a un racconto originato da mentalità 
temporalmente e socialmente distanti dalla nascita della psicoanalisi9.
Certamente, ciò che emerge da uno studio trasversale delle varie modalità 
nelle quali Cappuccetto rosso fu narrata attraverso i secoli, è il permanere 
della contrapposizione tra le dimensioni della razionalità e della ferinità. In 
questa vicenda, un punto di svolta nella storia della cultura contemporanea 
può essere posto negli anni immediatamente successivi alla Grande Guerra, 
quando sia in Europa sia negli Stati Uniti d’America apparvero varianti di 
quella fiaba espressamente composte per un pubblico non di bambini. Le ca-
4 Ibidem, p. 87.
5 Ibidem, p. 155.
6 Ibidem, pp. 205-212.
7 Dundes, Lettura psicoanalitica di Cappuccetto Rosso, pp. 85 sgg.
8 Fromm, The forgotten language, cit. in Dundes, Lettura psicoanalitica di Cappuccetto Ros-
so, pp. 88-89.
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ratteristiche ironiche di questi racconti vedono una metamorfosi delle figure 
del lupo e della nonna finalizzate a ridicolizzare – o quanto meno a mettere in 
discussione – le attitudini educative dei fanciulli dell’epoca10. Nel 1920, negli 
USA apparve un testo teatrale composto in inglese e in francese da Caroline 
Thomason nel quale un forte anti-germanesimo veniva messo in scena dai 
protagonisti alleati contro il lupo – personificazione riprovevole del nemico 
tedesco –, sconfitto sul finale al canto collettivo della Marsigliese. Eppure, 
anche in questo caso la bambina e la nonna apparivano come modelli femmi-
nili graziosi e fragili, completamente assoggettati alla mascolinità del lupo e 
del cacciatore11. L’impronta politica della composizione non lasciava ancora 
spazio a una dimensione sessuale e generazionale rivoluzionata.
Un’estrema torsione politicizzata e ideologizzata della favola fu prodotta 
nel 1936 proprio in Italia, quando apparve il racconto di Armando Lodolini 
intitolato Cappuccetto Rosso nell’Africa orientale. In esso, la Piccola Italiana 
protagonista del racconto, dopo essere riuscita scaltramente a fuggire al lupo, 
segue fino in Abissinia un plotone di bersaglieri, imbarcandosi in una nuova 
avventura. Giunta in Africa, l’eroica Cappuccetto rosso italiana cattura una 
Cenerentola abissina insieme a duemila soldati nemici, distinguendosi per il 
suo coraggio e per il suo spirito patriottico12. La riscrittura fascista dell’antica 
novella ricopriva i protagonisti di una polvere di razzismo, piegando la fiaba a 
finalità propagandistiche ed educative di stampo nazionalista.
Qualcosa di simile avvenne nuovamente in Italia a partire dalla metà degli 
anni Quaranta, quando con la Guerra fredda si assistette anche a «una guerra 
di propaganda il cui vocabolario, proprio per l’enfatizzazione e l’esasperazio-
ne del linguaggio», attingeva «a piene mani dal mondo delle fiabe»13. Così, il 
ricorso alla figura del lupo fu vantaggioso sia per la Democrazia Cristiana sia 
per il Partito Comunista Italiano: nella «zoologia fiabesca» esso fu l’animale 
che con più frequenza incarnò «la voracità del comunismo». Palmiro Togliat-
ti diventò quindi «la personificazione stessa del lupo cattivo», e l’iconografia 
di Cappuccetto rosso sfumò nell’immagine corale della «popolazione catto-
lica»14. A Togliatti non parve dispiacere questo richiamo favolistico; d’altro 
canto, in un tornante storico nel quale il PCI possedeva un doppio nemico 
– interno rappresentato dalla Democrazia Cristiana, esterno rappresentato 
dagli Stati Uniti d’America – il lupo non solo poteva essere la raffigurazione 
autoironica della ferinità che sbranava la razionalità cattolica, ma a sua volta 
diventava la metafora di un orco il cui potere antropofago era di ben diverso 
vigore. Sulla rivista «Vie Nuove», fondata nel 1946 da Luigi Longo, il 17 otto-
bre del 1948 fu pubblicata una breve poesia intitolata Cappuccetto Rosso, che 
così recitava:
10 Zipes, Esperienze e tribolazioni di Cappuccetto Rosso, pp. 133 sgg.
11 Ibidem, p. 136.
12 Lodolini, Cappuccetto Rosso nell’Africa italiana.
13 Pivato, Favole e politica, p. 11.
14 Ibidem, p. 15.
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che mangia a tutto spiano.
Quel lupo che si spaccia
Per generoso e mite
Di pecorelle ambite
Va tutto il giorno a caccia.
Con subdoli sorrisi
Ora lusinga e alletta
In questo mondo in crisi, la povera Italietta
Che per spolpare un osso
Con altre sorelline
Rischia di far la fine
Di Cappuccetto rosso15.
Il riferimento, ovviamente, era all’attivazione del Piano Marshall avvenu-
ta circa un anno e mezzo prima: nella propaganda politica comunista, gli Stati 
Uniti – novello feroce lupo – avrebbero sbranato l’Italia in cambio di un osso 
da spolpare. Il cortocircuito tra la Cappuccetto rosso che personificava il po-
polo cattolico in chiave anti-togliattiana e quella che rappresentava il popolo 
italiano – ormai, dopo le elezioni dell’aprile del 1948, governato dai cattolici – 
era compiuto. In entrambi i casi, la presenza del lupo rispondeva ancora una 
volta all’esigenza di contrapporre una ferinità brutale e incontrollabile a una 
razionalità politicamente e intellettualmente organizzata16.
Quando Riccardo Rao scrive che quella del lupo «è una triplice storia» 
pone le basi per la realizzazione di uno studio sulle immagini favolistiche di 
quell’animale in rapporto alla politica in età contemporanea: se la questione 
è stata analizzata in modo convincente da antropologi e linguisti ma in spe-
cifica relazione alla favola di Cappuccetto rosso, manca una riflessione più 
generale di come in Europa, dalla Grande Guerra ai giorni nostri, la figura 
del lupo sia stata utilizzata e risemantizzata nel ventaglio di favole e leggende 
a esso connesse, oltre che nelle retoriche politiche e pubbliche. È necessario 
infatti chiedersi come questo animale, la cui immagine è filtrata anche da spe-
cifici racconti disneyani, sia stato il simbolo e la personificazione di poteri più 
o meno totalitari o piuttosto avvertiti come tali, e se, nella seconda metà del 
XX secolo, esso sia riuscito ad allontanarsi da quell’archetipo di brutalità nel 
quale era stato intrappolato nel tempo. In questo modo si potrebbe ricostru-
ire una parte importante dell’immaginazione e dell’educazione di almeno tre 
generazioni di bambini, oltre che comprendere dinamiche culturali e mentali 
diffuse che, negli ultimi decenni, stanno conducendo a una importante riva-
lutazione culturale del lupo.
15 Citata ibidem, pp. 17-18.
16 La bambina salvata dal cacciatore veniva in effetti estratta viva dal ventre del lupo, analoga-
mente a quanto capita a un altro protagonista di una celeberrima favola moderna, Pinocchio, 
che sopravvive integro al passaggio nell’addome della balena: per entrambi si assiste alla fuo-
riuscita della razionalità da una dimensione di ferinità, in una sorta di ri-nascita archetipica.
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A partire dagli anni Settanta, ancora una volta nell’ambito del racconto di 
Cappuccetto rosso, si assiste infatti al tentativo di riabilitazione della figura 
dell’animale e al ribaltamento dei termini morali della fiaba classica: è del 
1974 Il lupo buono di Italo Terzoli ed Enrico Vaime, nel quale l’io narrante è il 
lupo Michele che racconta l’equivoco terribile del quale è stato vittima. Egli, 
nel tentativo di aiutare Cappuccetto rosso a trovare la casa della nonna, dopo 
aver accettato un invito da parte delle due donne a bere un tè viene erronea-
mente colpito da uno sparo di fucile del cacciatore, giunto per derubare l’an-
ziana signora. Ma il cacciatore è Charles Perrault e la sua versione, di fronte al 
tribunale degli uomini, sarà quella che modificherà per sempre la narrazione 
della vicenda17. È evidente che questa versione della favola veicolava urgenze 
e domande sociali nuove e dirompenti, come la questione del rapporto tra 
il sistema giudiziario e le masse, la relazione tra il pensiero dominante e le 
minoranze, il dramma della diffamazione e della persecuzione. Pochi anni 
dopo, Bruno Munari avrebbe pubblicato la straordinaria variante multicolo-
re del racconto: in Cappuccetto rosso, verde, giallo, blu e bianco le istanze 
del tempo venivano presentate ai bambini attraverso una destrutturazione 
della favola che associava colori diversi a tematiche specifiche, affrontando 
le questioni dell’ecologismo, dell’inquinamento, del rapporto con il mare, e 
lasciando infine – nel Cappuccetto bianco – la libertà al lettore di completare 
il racconto secondo la propria sensibilità18.
In una dinamica di riscrittura contemporanea delle fiabe, ormai comple-
tamente immerse in un tempo storico affatto diverso da quello originario, a 
partire dagli anni Sessanta e Settanta i movimenti ecologisti dell’epoca con-
tribuirono a reinventare la vicenda di Cappuccetto rosso alla luce di un «ca-
povolgimento della massima homo homini lupus», nel quale era il lupo stes-
so a essere «minacciato dall’inquinamento chimico, dall’automatizzazione 
scientifica e dalla generale tensione al perfezionamento scientifico dell’essere 
umano»19. Il femminismo avrebbe poi condotto a un mutamento dei simboli 
sessuali della fiaba, modificando soprattutto l’attitudine psicologica della gio-
vane nei confronti del cacciatore e del lupo20.
Nel gennaio del 2020, presso il Teatro India di Roma, è stata portata in 
scena una mise en space dello spettacolo Nel bosco di Carlotta Corradi, diret-
to da Andrea Collavino. L’opera, nata nel 2014 nell’ambito di un seminario di 
scrittura permanente organizzato da Fausto Paravidino al Teatro Valle Occu-
pato, prende spunto da un fatto di cronaca avvenuto nella Capitale ed emerso 
a seguito di una inchiesta giornalistica su un giro di prostituzione minorile 
nel quartiere Parioli di Roma. Nella rappresentazione scenica di una vicenda 
desolata, la metaforizzazione della favola di Cappuccetto rosso – solo accen-
nata in alcuni momenti, evidente in altri – porta alla messa in crisi dell’inter-
17 Citato in Pisanty, Leggere la fiaba, pp. 134-135.
18 Munari, Cappuccetto rosso, verde, giallo, blu e bianco.
19 Zipes, Esperienze e tribolazioni di Cappuccetto Rosso, p. 149.
20 Pisanty, Leggere la fiaba, pp. 173 sgg.
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pretazione più immediata di quella parabola. In un contesto storico e sociale 
nel quale gli ancoraggi etici vengono sradicati e sostituiti con altri effimeri e 
corrotti, la potenza del linguaggio teatrale pone la questione dell’inversione 
e del ribaltamento dei ruoli. La monetizzazione delle relazioni (tra uomo e 
donna, tra genitori e figli) e l’anestesia politica ed esistenziale di una intera 
generazione responsabilizzano chiunque accetti di abbandonare lo sguardo 
della cultura e della razionalità per prediligere quello dell’opportunismo e del 
compromesso. Ma negli esiti estremi di un percorso millenario, le posizioni 
sfumano e si confondono; così, il protagonista maschile della vicenda sarà 
costretto a riflettere sul suo rapporto con la figura femminile e ad ammettere: 
«volevo essere il lupo, invece sono solo il cacciatore».
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